2008年11月，北京的初冬寒气逼人，但长安街上的气氛却热得发烫。

国家正式宣布推出“四万亿”经济刺激计划。

维度大厦顶层，林清河的办公室门庭若市。

真皮沙发上坐满了来自山西的煤老板、河北的钢材商，还有各地的包工头。大家都嗅到了金钱的味道，知道国家要大搞基建了，都想来找这位手握数百亿现金的“財神爷”融资。

“林总，投我们水泥厂吧！明年铁路公路肯定大修，水泥就是黄金啊！”

“林总，我在鄂尔多斯有矿，只要您注资，利润五五开！”

林清河端著茶杯，脸上掛著儒雅的微笑，却始终没有鬆口。

等送走了这批躁动的人群，他关上门，拨通了那个来自纽约的加密电话。

“儿子，如你所料。四万亿来了，全中国都在抢水泥和钢筋。咱们投不投？”

电话那头，林一的声音冷静得像个局外人：

“爸，那是旧时代的红利。让他们去浇水泥吧。”

“我们要修的，是看不见的路。”

林一吐出三个字：“新基建”。

“明年3g牌照一发，移动网际网路的数据流量会呈指数级爆炸。路修好了，车才能跑得快。”

“爸，您避开那些热门的铁公基。去贵州，或者內蒙。找那些气候凉爽、电费便宜的地方，圈地。”

“圈地盖楼？”林清河问。

“不，盖超大型数据中心idc。”林一的布局极其超前，“我们要屯的不是钢筋，是伺服器和光纤。未来腾讯、阿里、百度，谁想在网际网路这条高速路上跑车，都得给咱们维度交过路费。”

林清河听完，走到巨大的中国地图前，目光落在了贵州的大山深处。

“好小子。別人看的是明年的gdp，你看的是十年后的命脉。行，这事儿爹给你办了！

北京，维度娱乐发行部。

ceo钟丽芳正站在大屏幕前，正在指挥一场即將顛覆电影行业的战役。

屏幕上是寧浩的新片《疯狂的赛车的海报。这部定档春节的黑色幽默喜剧，是维度娱乐今年的重头戏。

“华谊那边在笑话我们。”

钟丽芳冷冷地说，“他们说寧浩只是个拍小成本的，没有大明星，没有大场面，这时候上映就是炮灰。”

“那我们就让他们看看，什么叫科技霸权。”

钟丽芳按下回车键。屏幕切换到了一个全新的界面——“维度票务”。

这是林一早在半年前就让技术部秘密研发的系统，直接內嵌在每一台orig手机的系统层级里。

“从今天起，启动百城千万』票补计划。”。”

“不需要排队，不需要去柜檯。在手机上选好座位，去影院取票机扫码就能进。”

会议室里一片譁然。？这简直是赔本赚吆喝！

“眼光放远点。”钟丽芳复述著林一的话，“我们要的不是这一部电影的票房，我们要的是用户习惯。当观眾习惯了在手机上选座，谁还会大冬天去电影院排长队？”

“掌握了售票入口，以后华谊拍什么电影，排片多少，就是我们说了算。

横店影视城，《苍穹之昴剧组。

这是中日合拍的大製作，服化道极尽奢华。

赵丽颖穿著一身精致的清宫戏服，正坐在专属的休息椅上背台词。她饰演的角色是“玲儿”，虽然不是女一號，但戏份极重，且人设討喜。

就在半个月前，她还是个蹲在路边吃盒饭、被副导演骂“圆脸演不了主角”的龙套。

“丽颖姐，喝水。”

杨天真派来的专属助理小桃，递过来一杯温热的胖大海，“杨总监特意交代的，这几天戏份重，嗓子要保护好。”

赵丽颖接过水杯，有些恍惚。

这一周，她体会到了什么叫“天壤之別”。

以前她去剧组试镜，要排几个小时队，还要看脸色。现在，她是维度娱乐签约艺人，是林一钦点的“潜力股”。进组第一天，製片人亲自过来打招呼，服装师特意给她改了三次腰身。

“丽颖，刚才那条过得不错！”导演汪俊走过来，和蔼地说道，“眼神很有灵气。下一场戏情绪要再饱满一点，別怕，咱们保一条。”

“谢谢导演！”赵丽颖站起来鞠躬，眼神亮晶晶的。

以前演不好是“滚一边去”，现在演不好是“別怕，保一条”。

这就是资本的力量。

休息间隙，她拿出自己那台二手的orig一代手机，看著屏幕上维度娱乐的logo。

她想起那天杨天真对她说的话：“老板说了，你的圆脸是稀缺资源。只要你肯拼，维度就是你最硬的靠山。”

赵丽颖握紧了手机，看著远处正在搭建的华丽宫殿。

她不是那个只能演丫鬟的野草了。或者说，她依然是野草，但现在，这株野草长在了一棵参天大树的脚下。

北京时间已是深夜，而纽约的长岛刚刚迎来破晓。

贵州的大山深处，夜色浓稠。