尤清水的呼吸停了半拍。
这个声音。
她在黑暗里一动不动地站着，象是被什么东西钉在了原地。
哪怕他在说英语。
哪怕他对她的语气和她记忆中的完全不一样。
没有讨好，没有小心翼翼，没有那种笨拙而又灸热的温度。
但声线的底色骗不了人。
那种低沉、略微沙哑的质地，带着一点毛刺。
时轻年。
尤清水的指尖开始发麻。
她站在彻底的黑暗里，看不见任何东西，但她能感觉到那个人就站在她面前不到一步远的地方。
他身上有松木和薄荷的气息。
冬天了还是用薄荷沐浴露。
这个习惯没变。
”sorry”
（抱歉。）
尤清水开口了。
她用的是英语，语速很慢，声线压得很低，刻意把自己的辨识度降到最低。
”
（”我不是故意的。”）
对面沉默了两秒。
然后那个声音又响起来了，比刚才稍微缓和了一点，但依然冷得象是从冰柜里拿出来的。
”
（没事。别再碰就行。）
她听见他的脚步声。
他要走了。
尤清水的心脏在胸腔里狠狠撞了一下。
”are you not pyg?”
（你不参加吗？）
她问。
脚步声停了。
”no”
（不。）
”why e then?”
（那你来干嘛？）
”i was dragged here and i was tryg to fd the exit before you buped to ”
（被人拖来的。你撞到我之前，我正在找出口。）
尤清水差点笑出来。
太象他了。
被人拉来，不想玩，全程找门在哪儿。
换了身份，换了记忆，换了整个人生。
这种脾气一点没换。
”the exit is on the other side”
（出口在另一边。）
她说。
”……”
”
（你走反了。）
对面又沉默了。
这次的沉默比刚才长。
然后她听见他低低地骂了一句。
中文的。
”靠。”
尤清水的睫毛颤了一下，她咬住了下唇。
黑暗里，没有人能看见她此刻的表情。
”so you speak chese”
（所以你会说中文。）
她故意用英语接了一句。
对面的人好象意识到自己刚才下意识蹦出了母语，顿了一下。
”……yeah”
（……是。）
” too”
（我也是。）
尤清水把语言切回了中文。
但她的声线依然压得很低，带着一种刻意的慵懒，和她平时说话的方式完全不同。
”华国人？”
”是。”
他的中文干脆利落。
一个字，没有多馀的。
”你呢？”
他反问。
这是他第一次在这段对话里主动提问。
”也是。”
尤清水学他的语气。
周围的人群在黑暗中穿梭移动，笑声和低语声交织在一起。有人从她身侧擦过，带起一阵风，把她的碎发吹到了脸颊上。
她往旁边让了一步。
脚尖碰到了什么。
是他的鞋。
她的脚隔着高跟鞋的鞋面，蹭到了一只硬邦邦的皮鞋鞋头。
时轻年的身体明显僵了一下。
但这次他没有象刚才那样猛地弹开。
”……有人挤我。”
尤清水解释了一句。
”嗯。”
他应了一声。
他的”嗯”和三年前一模一样。
从鼻腔里挤出来的，短促的，带着一点不走心的敷衍，但因为声线天然的低沉，反而听起来有种懒洋洋的好听。
尤清水忽然有点站不住了。
她的膝盖在发软。
不是因为害怕。
是因为这个人就站在她面前，近到她能闻到他身上松木和薄荷混在一起的气味，近到她能感觉到他呼吸时胸腔震动带出的微弱气流。
但他不认识她。
他完完全全地，彻彻底底地，不认识她。
”你不去找你的舞伴吗？”
时轻年的声音在黑暗中响起来。
”我的舞伴走散了。”
”那你应该去找他。”
”你不也走散了吗？”
”我没有舞伴。我说了，我不参加这个。”
”但你现在站在这儿。”
”我在找出口。”
”出